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Achtung: Der nachfolgende Text ist unter 
Einfluss erheblicher Mengen pharmakologisch 
wirksamer Substanzen und Betäubungsmittel 
entstanden und entbehrt daher jeglicher Logik 
und/oder Rechtschreibung. 

Verantwortlich zu machen sind vor allem die 
Erfinder von Targin 10/5, bzw. 20/10, Ibu-
profen 600, Pantoprazol-Natrium 1,5 H2O 
und Heparin. 

Und zu einem klitzekleinen Teil vielleicht 
auch die eigene Doofheit bestimmter Perso-
nen, die nicht näher genannt werden wollen.  
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I. 
 
 

Meine rechte Hand wie sie das Parkhausticket hält. Mein 

linker Arm: Triefend nass, kleine Tropfen verwirbelnd, in 
denen sich das fahle Neonlicht bricht. 

Noch exklusiv für 4, 3, 2, ... Die Frau vor mir am Automa-

ten in den Augenwinkeln, ... 1, 0. Die Trägheit der Masse 

zu punktuell gebremst. Zu tief der Schmerz. Bewegung 
setzt sich fort. Unregiert. Darüber hinweg. 

Der Volksmund irrt: Auch auf zwei Beinen kann man 

nicht stehen, wenn der Rest noch eine Runde um den 
Block macht. 

Schwerkraft, du dumme Sau! 

Kleine Tropfen verwirbelnd, in denen sich mein Ober-

schenkel bricht. Handlungsloch. 

„Hilfe! Hiillffee! Warum hilft mir denn keiner? Wir sind 

hier eingesperrt! Hilfe!“ 

KLÖNG, KLÖNG, KLÖNGKLÖNG! POCK! POCK!  

„Hilfe! Warum hilft mir denn keiner?“ 

KLÖNG, KLÖNG, KLÖNGKLÖNG! 

3 Stunden später:  

POCK! POCK! POCK! KLÖNG, KLÖNG, KL... 

„He“, sage ich, „niemand ist hier eingesperrt, klar?“ 
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„Aber wir kommen doch nicht raus hier!“ 

„Wozu auch? Es ist 2:30! Mitten in der Nacht!“ 

„Aber was soll ich denn machen? Hier einfach liegen blei-

ben vielleicht?“ 

„Ja, verdammt!“, sage ich, „Und Nein. Jedenfalls nicht viel-

leicht.“ 

„HiiiLLFFEE!“ 

KLÖNG, KLÖNG, KL... 

„He“, sage ich, „die hören das nicht. Das ist völlig sinnlos. 

Fernbedienung roter Knopf oben, sonst passiert da gar 

nix.“ 

„Könnten Sie vielleicht mal rüber kommen und hier dran 

ziehen?“ 

„Nein“, sage ich, „mein Oberschenkel ist gebrochen.“ 

„Ihrer auch? Hiiillffee! Hiiillffeee!“ 

„He“, sage ich, „wenn Sie nicht damit aufhören, komme 

ich rüber und breche Ihnen den Arm.“ 

„Wirklich?“ 

„Nein“, sage ich, „mein Oberschenkel ist gebrochen.“  

Handlungsloch. 
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II. 

 

„Ich bräuchte da noch mal ein bisschen Blut von Ihnen“, 

flötet die Blonde. 

„Schon wieder?“, motze ich, ziehe meinen Hemdkragen 

zur Seite und biete ihr meine Halsschlagader dar:  

„Warum macht ihr nicht einfach unten den Hahn auf, wo 

auch der Tropf reingeht?“ 

„Da dürfen wir nicht ran!“, flötet die Blonde. 

„Ach, hör` doch auf!“, motze ich, „Das ist euch doch bloß 

zu verkorkt. Ich hab´ euch durchschaut.“ 

Das ist natürlich gelogen, obwohl die Blonde vergleichs-
weise zierlich ist und im Gegenlicht steht. Jedoch fängt 

nicht sie zu bröckeln an, sondern meine Theorie. 

Pia Magdalena hielte ebenfalls nicht viel von mehrere Tage 

bei Raumtemperatur Decantiertem, bestehe aber auf Ab-
füllung in handlichere Shot-Gläser. Handlungsloch. 

Logik kann ja in der Realität schnell mal die eine oder an-

dere Sause zum Erliegen bringen, aber wo kein Kläger, da 
kein Richter: 

„So, und jetzt stützen Sie sich mal auf Ihre Manneskraft 

und drücken sich hoch!“ 

Das ist nicht nur beklagenswert, sondern kläglich. Selbst 
Long Dong Silver hätte sich da wohl einen bei abgebroch-

en. 
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Fazit: 

Ich habe das zu richten.  

Die Hinrichtung der Manneskraft meines doppelt so alten 
Zimmergenossen wäre zwar sicherlich gerechtfertigt 

(„Nehmen Sie die Finger aus meinem Essen, Sie wollen 

mich nur vergiften!“, „Heute wird nicht gevögelt! Ich ma-

che das nicht mehr mit!“, „Wie kommen Sie dazu, Sex mit 

meiner Frau zu haben?“), aber wo nix is`, macht man sich 

halt auch die Finger nicht schmutzig. Zum Glück. 

Den verunglückten Versuch des Pflegers, aus zwei mittel-
mäßig beschränkten Gedanken einen geraden Satz zu fol-

tern, werte ich mal als Suizid. 

Schließlich ist Wochenende und einen toten Gaul kriegt 

man auch als Profi nicht toter.  

Handlungsloch. 
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III. 

 
Was für ein beschissener Traum is` das denn hier? Alles 

total unscharf und man versteht kein Wort! Auch das eige-

ne nicht. Ich wache besser erst mal auf. 

Dunkelheit. Dann schemenhaft eine Gestalt, die vor mir 

steht, mit den Armen fuchtelt und dann nach rechts aus 

dem Bild geht, wo zwei weitere Gestalten stehen und mit 
den Armen fuchteln. 

Was für ein beschissener Traum is` das denn hier? Alles 

total unscharf und man versteht kein Wort! Ich wache bes-
ser erst mal auf. 

Dies tue ich noch geschlagene 20 Minuten lang, bis mir 

dämmert, dass ich gerade genau das tue. Als ich wach ge-
nug bin, um zu sehen, dass dies tatsächlich meine einzige 

Realität war und ist, dämmere ich wieder weg. 

Im Gegensatz zu meinem neuen Zimmergenossen, der 2 

Stunden nach seiner OP schon die erste Zigarette geraucht 
und eine Pommes mit halbem Hähnchen durchgebracht 

hat. Das zweite Hähnchen hat er in seiner Tüte dabei. Zur 
Sicherheit.  

Handlungsloch. 
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IV. 

 

„Wo wohnen Sie?“ 

„Station 4, Zimmer 1001“, erwidere ich frisch geröntgt 

dem lohngedumpten aber top gegelten Schaffner und er 

macht Anstalten, mich durch die Abstellgleise zu rangie-

ren. 

„Und da wollen Sie jetzt wieder hin?“ 

„Na ja...“, sage ich leise verschwörerisch, „Es sei denn, du 

kennst den geheimen Raum mit den halbnackten Frauen.“ 

Das sei prinzipiell kein Problem, allerdings eine Frage des 
wie alt die sein dürfen. 

Wie wenig Information doch manchmal reichen kann, um 

die Phantasie in Bahnen zu lenken, die man lieber nicht be-
fahren hätte. 

„Station 4 klingt super.“ 
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V. 

 

„Ich mach` Ihnen da mal `nen Pflaster drauf. Das sieht ge-

fährlicher aus!“, schweizert es im Akzent. 

„Nur schade, dass man das nicht sieht“, erwidere ich, „So 

unter dem T-Shirt.“ 

„Oh, das müssen Sie doch nur zufällig mal so hoch rut-

schen lassen!“ 

„Gute Idee“, sage ich, „Oh, Hoppala, was haben wir denn 

da? Wie konnte mir da nur das Shirt so hoch rutschen? 
Schade nur, dass es hier niemanden in meiner Altersklasse 

gibt, den ich damit beeindrucken könnte.“ 

Nachdem ich eine hübsche Sammlung blau-geschwollener 

Einstiche auf meinem Oberschenkel habe anlegen lassen, 
ist nun der Bereich neben dem Bauchnabel dran. 

Thrombose-Spritzen erfordern ein Mindestmaß Bauch, 

den ich so nicht zu bieten habe. 

Eine Woche Reha und Schwester Angelique machen das 
Krankenhaus vergessen. Allerdings arbeitet Doktor Elias 

tapfer in die andere Richtung. 

Die ihm zur Seite stehende Schwester, die locker seine 

Großmutter sein könnte, instruiert knapp: „Fäden Ober-

schenkel ex, Steißbein ansehen, Dekubitus.“ 

„Steißbein?“, fragt der Doc und tippt dabei auf seinen 

Kehlkopf. 
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„Nein, nein.“, erwidert gütig die Großmutter und weist 

ihm den Weg. Ich bin mir nicht sicher, ob ich das noch für 

ein Deutsch-Defizit durchgehen lassen kann. 

Und ob die Fäden nicht vielleicht für immer drin bleiben 
können. 

Leider habe ich hier keinen Zimmergenossen, der seine ei-

genen Medikamente mitgebracht hat und der sich bei je-

dem Klinikaufenthalt wundert, dass man ihm sein Tauch-
ermesser abnehmen will. 

Ein wirklich scharfes Tauchermesser. Dessen Besitzer sei-

nen scharfen Verstand jedoch mit einem veritablen Latten-
schuss teilt. 

Bei zwei Kubikmetern kann das schon mal zur Verunsich-

erung führen, selbst wenn man wie ich Profi ist. Latten-
schusstechnisch kann mir aber keiner so schnell das Mes-

ser reichen. Mein Kollege ist ganz klar Oberliga. 

Und er hätte mich ohne mit der Wimper zu zucken über 

seine Schulter geworfen, rüber in den Raucherbereich ge-
schleppt, mir all seine Zigaretten gegeben und uns danach 

unauffällig heimwärts manövriert. 

Na schön, so schnell hätte ich gar nicht rauchen können 
und er hätte sicherlich auch nicht alle hergegeben, wenn sie 

nicht zum Überleben absolut notwendig gewesen wären - 
aber bei einem Fluchtversuch hätte ich niemanden sonst 

an meiner Seite akzeptiert. 

Und das war auch gut so, denn die Pläne lagen schon in 

der Schublade. 
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Hier in der Reha haben sie keine Schubladen. 

Das wundert nur den, den das nach einer von drei Wochen 
noch nicht wundert. 
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VI. 

 

Ich stehe im Türrahmen und nestle an meinem Shirt: „Oh, 

was haben wir denn da?“ 

„Ui!! Jaaa!!“, lacht die Schwester mit dem Schweizer Ak-

zent und rammt mir Thrombose-Spritze 18 in meinen 

Bauch, ohne ihn vorher sexy oder verwegen zu finden. 

„Diesmal aber bitte hochkant kleben, damit das mit den 

Haaren nicht so ziept.“, weise ich die Unbeeindruckte an. 

Wenn sie nicht auf uns Verwegene steht, dann ja vielleicht 

auf uns Mimosen. 

Wo doch gerade sie ja um die Gefährlichkeit weiß. Schließ-
lich hat sie sie erfunden. Wer meine Zustimmung zum Be-

handlungsvertrag erfunden hat, kann ich nur erahnen. Den 
Reha-Vertrag habe ich trotz Restnarkose schon wieder 

selbst unterschreiben können, allerdings mit dem mündli-

chen Zusatz, dass die damit nie durchkommen werden. 

Was ich auch vom Behandlungsvertrag behaupten würde, 
der u.a. stationsersetzende Eingriffe bietet.  

Da könnte man jetzt erheblich Lebenszeit mit verschwen-

den, aber dann entgeht einem der Haftungsausschluss, der 
besagt, dass die einem einen Rüssel transplantieren dürfen, 

ohne dafür belangt werden zu können. 

So lange der Belegarzt das einfädelt. Was soll das denn 
sein? Macht der an einem rum und zückt dann den Quit-

tungsblock? So, macht Dreifuffzich? 
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Man weiß es nicht, denn man hat es ja nicht gelesen. Und 
selbst wenn, es stünde nicht drin. Und selbst wenn, was 

hätte man für eine Wahl. 

Nee, damit bin ich nicht einverstanden. Da blute ich lieber 

aus. 

Stillschweigend wird hier Zustimmung vermutet und die 

Möglichkeit, die allgemeinen Vertragsbedingungen, das 

Preisverzeichnis mit Pflegekostentarif, den Krankenhaus-
entgelttarif sowie die Hausordnung in zumutbarer Weise 

eingesehen haben zu können. 

Und zack hat man ein ID-Bändchen an der Backe, oder 
besser am Handgelenk, damit der Rüssel nicht an die fal-

sche Stelle getackert wird. 

Dieses hochmoderne Security-Feature ist im Prinzip ein  
Papierstreifen, auf dem der eigene Name steht. Ein Hoch 

auf das 21. Jahrhundert! 

Früher musste man den Leuten noch langwierig endlose 

Zahlenkolonnen auf den Arm tätowieren, heute geht das 
Dank der digitalen Technik ratz fatz. 

„Ja, bitte?“, fragt es interessiert aus dem Schwesternzim-

mer. Ich stecke meinen Kopf durch die Tür: „Ich hatte ei-

ne Pizza Magherita bestellt.“ 

Betretenes Schweigen. Doch hinter den Kulissen wird fie-

berhaft gearbeitet: „Wir haben nur Thunfisch.“, freut sich 

eine der Besitzerinnen. 

„Dann nehme ich alternativ eine Thrombose-Spritze“, ge-

be ich meine Bestellung auf. 
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„Das ist aber keine schöne Alternative.“, sagt die andere. 

„Wenn ihr nicht liefern könnt, wie soll`s da schön sein?“, 

frage ich, aber das Kompliment wird weder verstanden 

noch mit Realität erfüllt. Selbstverständlich kann die un-
schöne Alternative sofort geliefert werden.  

Handlungsloch. 
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VII. 

 

„Nicht schlecht für einen multimorbiden Patienten, was?“, 

frage ich den Stationsarzt.  

Der bewundert meine Interpretation eines Kreuzganges, 
was ja am Montag noch ganz anders ausgesehen hätte und 

unglaublich sei. 

Wirklich unglaublich ist hier aber nur, dass er noch immer 

kein eigenes Büro, geschweige denn einen Rechner hat, wo 
man mal eben meine CD mit den Röntgenbildern hätte an-

gucken können. 

Deshalb steht er auch nicht auf dem Übersichtsplan und 
ich vergesse ständig seinen Namen. Intern läuft er unter 

Der kleine Hektische mit den kurzen Haaren. 

Der Oberförster hingegen hat einen leicht zu merkenden 
Namen, der wirklich überall an prominenter Stelle steht, ist 

aber dafür keinerlei Hilfe. 

Obwohl er im Gegensatz zu seinem Namensvetter zwar 
nicht das Kommando über die Enterprise, dafür aber hell-

sichtige Qualitäten hat. Nach einem prüfenden Blick auf 

mein Pflaster diagnostiziert er: „Das sieht doch gut aus.“ 

N
o
t
 
F
o
r
 
S
a
l
e



N
o
t
 
F
o
r
 
S
a
l
e

 

16 

VIII. 

 

„Sie wissen aber schon, dass Wasserkocher auf dem Zim-

mer verboten sind?“, fragt die Putzfrau, die mir sehr wohl-

gesonnen ist, seit ich sie vom Wegräumen meines Mülls 

entbunden habe. 

„Natürlich!“, erwidere ich freundlich, „Das ist ja nur mein 

Fön.“ 

„Ihr ... Fön?“ 

„Ja. Ein Steampunk-Modell. Hier oben kommt das Wasser 

rein und dann hängt man seine Haare hier über den 

Dampfausgang.“, erkläre ich. 

„Seine Haare?“, fragt sie, mit Blick auf mein Haupthaar. 

„Ja, ja! Na schön, Sie haben mich!“, gestehe ich, „Und, ver-

petzen Sie mich jetzt an die kranken Schwestern?“ 

„Ist doch eh Quatsch“, sagt sie, „Fön erlaubt, Rasierappa-

rat erlaubt, Wasserkocher verboten.“  

Schön, dass wenigstens das Bodenpersonal noch mit ei-
nem Bein auf dem Boden der Tatsachen steht. 

Ich stehe derweil mit meiner zum Rucksack umfunktio-

nierten Tasche auf dem Rücken vor der Pflege-Sprech-
stunde: 

„Guten Morgen! Ich würde gerne ein bisschen gepflegt 

werden.“ 
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„Was haben Sie denn auf dem Herzen?“, fragt Schwester 

Angelique. 

„Fragen Sie mich, was ich auf dem Rücken habe.“, erwide-

re ich. 

„Was haben Sie denn auf dem Rücken? Außer Ihrem 

Rucksack?“ 

„Einen bezaubernden Zettel wo draufsteht, dass Sie den 

ganz fest in Ihr Herz schließen. Wenn Ihr Herz an meiner 

Akte hängt.“ 

„Sie sprechen in Rätseln.“, sagt sie, während ich ihr 

meinen Abreisetermin übergebe. 

„Wollen Sie einen Vokal kaufen?“, frage ich. 

Bis ein Blick in ihre braunen Augen verrät, dass dies vor 

ihrer Zeit war. Aber noch gebe ich sie nicht auf: 

„Auf meinem Therapieplan steht, dass die Kältetherapie 

von der Schwester durchgeführt wird. Wie läuft das denn 

so, ich sag` was und Sie zeigen mir die kalte Schulter?“ 

„Das kommt darauf an, was und wie Sie es sagen“, sagt sie. 

„Kann ich einen Vokal kaufen?“ 

Im richtigen Leben fallen einem solche Sachen immer erst 
zwei Stunden später ein. 

Zwei Stockwerke später: 

„Nee, Junge, so wird das nix. Pass auf, ich unterschreib` 
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dir das trotzdem, damit die Ärzte zufrieden sind und du 
kommst und machst die Übung, wenn du dich dafür fit 

fühlst.“ 

„Sehr nett“, danke ich dem Trainer, „aber ich bin ja nicht 

hier, um die Ärzte zufrieden zu stellen.“ 

Mit der Meinung stehe ich allerdings allein da. Am Neben-

tisch dreht sich alles darum, wie man sich eine Unterschrift 
erschleicht, ohne teilnehmen zu müssen. Und um richtiges 

Essen. 

Ich will aber ja teilnehmen, denn ich will ja wieder gesund 

werden. Richtiges Essen allerdings auch. 

Den nächsten 90-Minuten-Vortrag auf der Liste klammere 

ich allerdings kategorisch aus. Neben solchen Spaßveran-

staltungen gibt es nur maximal zwei Tagespunkte, die ent-
fernt mit meiner Erkrankung und deren Heilung zu tun 

haben.  

Der Rest ist Gedamel von der Stange. 

Gedamel an der Stange könnte man ja vielleicht noch was 
abgewinnen, wenn man nicht selbst ran müsste. 

„Wir könnten Ihnen da eine einwöchige Verlängerung an-

bieten“, schallt es aus dem Oberförster, der schnell ver-

dientes Geld einer schnellen Heilung vermutlich vorzieht. 

Ich aber esse nicht, um zu überleben, sondern überlebe, 
um zu essen. 

Das sieht mein Hausarzt ähnlich und ergänzt meine Menüs 

um Gymnastik und weitere 10 Thrombose-Spritzen.  
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Die ich mir selber spritzen muss.  

Schade. So kurz vorm Ziel muss ich also doch noch ster-
ben. 

Ach, das sei doch alles gar nicht so schlimm und jetzt mal 
eine Spritze raus und ja, eine Hautfalte bilden oder auch 
nicht und je senkrechter, desto weniger tut `s weh. Und 

jetzt mal los. Zack. Na los, Zack! 

Siehste! Hat doch gar nicht weh getan. 

Ihm jedenfalls nicht. 
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